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RESUMEN
Se plantean algunas cuestiones metodológicas relativas a la investigación antropológica en ambientes donde la violencia o la
comisión de un delito están dentro del espectro de posibilidades de la vida de determinados grupos sociales. Se toma como
estudio de caso a las cárceles. Se enfatiza el factor coercitivo que impera en este lugar como elemento a tener en cuenta desde el
punto de vista epistemológico. Antes que la salvaguarda del purismo metodológico -neutralidad valorativa, dispositivos que
permitan fijar claramente el lugar de unos y otros-, se enfatiza la necesidad de adecuar las técnicas a los encuadres que limitan el
ámbito de investigación así como la aceptabilidad moral de los métodos y la vulnerabilidad que de ellos puede desprenderse.
ABSTRACT
The paper assesses some methodological questions concerning to the anthropological research in environments where the
violence or the commission of a crime is within the possibilities of the life for certain social groups. The case study was the jails.
The coercive factor of this place is emphasized as an element to be considered from the epistemological standpoint. Instead of
safeguarding the methodological purity, as neutrality or devices that allow everybody’s place to be clearly fixed, it is emphasizes
the necessity to adapt technical devices within the frameworks that limit the scope of investigation as well as the moral
acceptability of the methods and the vulnerability may result from them.
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Introducción
Este trabajo intenta exponer algunas cuestiones metodológicas en ambientes que se consideran
criminógenos. Estos últimos son áreas de la sociedad en donde sus integrantes tienen mayor posibilidad
que otros de cometer un delito en el transcurso de sus vidas. Muchas son las razones por las que un área
social puede convertirse en criminógena, o sea, que sus características arman una configuración que da a
sus integrantes una mayor chance de desafiar al orden establecido y, eventualmente, quebrantarlo; sin
embargo, por ahora son solo razones connotativas siendo escaso el conocimiento que se tiene sobre su
real incidencia y formas de interacción en la producción del fenómeno del delito (1).
En este trabajo se sostiene que los problemas de orden estructural e ideológico que delinean a este tipo
de arreglos sociales no pueden suprimirse por algún dispositivo metodológico, de forma tal que se deben
incluir activamente al momento de evaluar métodos y técnicas de campo, sus posibilidades para generar
conocimiento y para considerar sus límites.
Estas restricciones son parecidas a cuando se intenta un estudio etnográfico de cualquier ámbito
criminógeno. No pueden, en la realidad cotidiana de la investigación, superarse por medio de artilugios
metodológicos ya que son parte de las condiciones estructurales de una sociedad que por la confluencia
de distintos factores produce delitos. Dicho en otra forma, estas limitaciones deben ser puestas en
palabras para así iniciar un camino que permita echar luz sobre estas circunstancias específicas que
hacen que ciertas áreas sociales sean opacas a la investigación. No por ello debe abandonarse como
propuestas de investigación; más bien deben generarse conceptos y dispositivos metodológicos que las
tengan en cuenta en relación con la sociedad en su totalidad. En este sentido, no son áreas "especiales",
desgajadas del resto de la sociedad; más bien, en ellas se concentran y a veces potencian, de algún modo,
el conjunto de factores violentos que están desigualmente distribuidos en toda y la misma sociedad. (van
Swwaningen 2000) Puede variar la intensidad o la correlación entre distintos factores pero el resultado
es similar: zonas sociales vaciadas de significados compartidos, sin acuerdos de convivencia, carentes de
autoridades consentidas por la mayoría que desembocan en altos niveles de conflicto que suelen
resolverse mediante el uso de la fuerza -física, económica, institucional, simbólica o psicológica-.
La metodología de la investigación social debe inmiscuirse, entonces, en estos lugares que no están
preparados para recibir pacíficamente a alguien de afuera que viene a "mirar" lo que les está pasando,
calibrar de alguna forma el sufrimiento por el cual están transcurriendo y sopesar la falta de resolución
de conflictos; a valorar, en última instancia, sus supuestas incapacidades. Esta es la percepción que se
tiene del investigador toda vez que se acerca con pretensión de investigar a estas áreas sociales. Debe
estar preparado, entonces, para afrontar situaciones que no le son propicias y transformarlas en puntos
de partida que le permita ir adentrándose en esta conflictividad social, sin profundizarla pero tampoco
sin dejarla de lado. 
Por otra parte, se hace necesario insistir en que aunque se haga una suerte de delimitación del campo de
estudio, ésta es necesariamente convencional. Deberá tomar en cuenta los factores que se incorporan a
sus hipótesis así como los que se han dejado de lado para evaluar la pertinencia en la posible explicación
que tienen a la hora de dar cuenta de los fenómenos sociales conflictivos que están bajo su estudio. Es
hora de dejar de hacer "especiales" a determinadas formas de expresión de la violencia -violencia
doméstica, violencia institucional, violencia contra niños y adolescente- para abarcar la constitución
social de la violencia como un fenómeno único aunque con diversas formas de expresión.
Otra cuestión importante es la de distinguir aquello que puede ser circunstancias que conduzcan a alguna
forma de producción del delito, más bien aleatorias y coyunturales, de aquellas ya establecidas como
estructurantes de amplias zonas sociales que no pueden quitarse ni anularse por voluntad de sus
integrantes. Estos ámbitos ya no pueden ser calificados de provisorios o azarosos sino que forman parte
de la constitución de una identidad social, comunitaria, familiar e individual que forma parte de la vida
cotidiana de estas personas, que crían a sus hijos y a los hijos de sus hijos en formas violentas de
resolver los conflictos como si fuera un elemento "natural" y útil. En este preciso sentido, nada puede
achacárseles a quienes fueron socializados de esta forma y no han tenido opciones disponibles para
cambiar sus formas de percibir la violencia ni han tenido oportunidad para crear un horizonte social
crítico desde donde poder evaluar sus acciones y los resultados. Es por esta razón que el investigador
social debe tener siempre presente que ellos no son "culpables" en un nivel existencial de la violencia que
ejercen y también de la que siempre han y siguen siendo objetos, aunque llegado el caso puedan ser
encontrados penalmente responsables por las acciones individuales o, que se pongan en marcha formas
de judicialización, o criminalización, de los conflictos sociales en el caso de reclamos colectivos.
Tampoco es cuestión de circunscribirse a la hipótesis que sostienen que estos grupos sociales se limitan a
reproducir formas de actuar que serían funcionales al sistema social; este argumento no es confiable en
la medida que consideremos que existe hasta cierto punto un margen de decisión individual, o de
incertidumbre en relación con la correspondencia entre modelos culturales y la acción individual. (Hollan
2000) Ni en uno ni en otro sentido se avanza algo en la dilucidación del fenómeno y en la exposición de
motivos.
Deberemos hallar formas de expresar nuevas hipótesis que tengan como finalidad disminuir los niveles
de conflictividad general rellenando con teoría social los vacíos actualmente existentes que permitan
aclarar las formas que cada caso toma en la configuración social de la violencia y en los factores que
llevan a la producción de delitos.
Se necesitan aproximaciones etnográficas y de historia oral de aquellas personas directamente
involucrados -presos, familiares, trabajadores penitenciarios, usurpadores de tierras, tomadores de casas
o edificios, piqueteros-. 
A la vez, un recurso metodológico de no poco valor será el de interpelar las narrativas de quienes sufren
con aquellas de quienes tienen la capacidad de actuar y decidir. Quedarse apegado a un solo discurso
sesga la valoración que pueda hacerse en cuanto a la magnitud del peligro que corren estos grupos
sociales de quedar definitivamente fuera de la corriente social general; poner a prueba los distintos
discursos con los del "Otro" puede conducir a una reposición de la perspectiva crítica y de las miradas
sociales, ya sea de quienes sufren y de quienes opinan, actúan y deciden.
Esta metodología activa y cruzada por los discursos y sus expresiones prácticas puede ponerse en
práctica sin demasiados problemas, salvo el de la ceguera y sordera propias de quienes no asumen las
responsabilidades por las situaciones de sufrimiento social y de quienes, sufrientes de estas, han
desarrollado formas estereotipadas de reclamar por sus derechos y la observancia de sus garantías. Por
ejemplo, los legisladores, políticos y magistrados del poder judicial tratan casi siempre de deslindar
responsabilidades usando el trillado truco de la falta de competencia sobre el reclamo que se pretende
hacer oír. Un legislador dirá que es cuestión del Poder Ejecutivo y un juez dirá que no está en el ámbito
de su potestad, a resultas de lo cual nadie parece tener ninguna responsabilidad sobre nada. Al mismo
tiempo, en un reciente encuentro que se hiciera para plantear colectivamente los reclamos de mujeres
detenidas en la única cárcel femenina de la Provincia del Neuquén, más allá de que las Cámaras de
Apelaciones no dieron su consentimiento para que las detenidas pudieran trasladarse hasta el salón del
encuentro, salvo en un caso; la única mujer que logró estar no pudo resistir la tentación de reclamar
sobre su situación personal a expensas del grupo que había depositado en ella su esperanza de que por
fin pudiera interpelarse a los funcionarios que estarían todos reunidos para tal ocasión (2).
Ambos obstáculos, de quienes deciden y de quienes sufren, deben ser atendidos con la importancia que
merecen. Parece que el enfrentamiento entre lo que dicen y lo que hacen los primeros parece poco
efectivo, ya que no hay un reconocimiento explícito de la carencia de ideas, planificación, puesta en
marcha y seguimiento para disminuir los niveles de conflictividad social e institucional. Dicen lo que no
hacen y hacen lo que no dicen, de tal forma que resultan funcionarios inadecuados para mejorar la
calidad de vida de las personas en estas condiciones. Pero son los que están, y al menos que sean
removidos, será con quienes el investigador deberá trabar relaciones y trabajar. 
Por el otro lado, quienes sufren no están en condiciones de demasiadas sutilezas argumentativas como la
falta de fondos para vivienda, alimentación, educación, etc. Ellos crean redes solidarias que funcionan
hasta cierto punto y hasta otro cierto punto dejan de tener efectividad por la falta de recursos, la
frustración y un sentido de derrota que se va apoderando con el correr de un tiempo infructuoso. Sus
problemas personales y familiares arrasan con cualquier tipo de consideración como colectivo social en lo
que respecta al reclamo y defensa de sus derechos otorgados por la ley. La recurrente falta de apoyo
institucional hace que confíen ante todo en las redes informales que en forma muy esforzada pueden
hilvanar, cuidando de ellas y concentrando toda su energía física y capacidad emocional y material antes
que "perder el tiempo" tratando de que el Estado pueda entender sus reclamos y planificar acciones a su
favor. 
En el caso de las personas víctimas directas de violencia se generan formas de adaptación, si se quiere
paradójica, hacia las fuentes generadoras de violencia de modo que es difícil conseguir una descentración
de su mirada respecto de ellas. Más bien, estas personas se orientan en el mismo sentido de sus fuentes
de violencia: el marido golpeador, la institución que rechaza, el funcionario que no escucha o reprende, el
Estado impávido ante el sufrimiento individual y comunitario, el distribuidor de droga, el comerciante
que vende alcohol a menores o a personas reconocidamente insertas en un uso abusivo, el detenido
respecto de su guardián, el detenido con menos poder respecto del que tiene más poder, etc. No habrá
metodología de investigación alguna que pueda o pretenda minimizar la des-responsabilización de
funcionarios que tienen una clara obligación en estas cuestiones ni, del otro lado, que pueda descentrar
la perspectiva de quien es objeto de violencia, cualquiera sea su forma de expresión, ya que deviene en
una mirada totalizadora y avasallante (3).
Sin embargo, hay formas de interferir en estos discursos, enfrentarlos, cotejarlos y mostrar los sesgos
ideológicos así como las fuentes de legitimación de cada uno de ellos. Una metodología participativa,
horizontal, flexible, no estructurada -en otras palabras, performativa- podrá, entonces, acercar aunque
sea conflictivamente estos puntos de vista opuestos para trabajar en un campo de antagonismos y relevar
sus resultados (4).
No creemos que, dadas así las cosas, un acuerdo de mayorías -consenso en el sentido de capacidad
argumentativa para ponerse de acuerdo sobre determinados aspectos de la "cosa pública"- pueda
soportar el peso de las desigualdades en la distribución de bienes materiales y simbólicos que aquejan a
nuestras sociedades ni suprimir la inescrupulosidad actual del Estado. 
Si esta performatividad pudiera lograrse se empezaría, al menos, a deslegitimar el discurso público,
abriéndose un camino posible en la desconstrucción de las actuales formas de "un poder vacío": ausencia
activa de las agencias estatales y ensimismamiento de las poblaciones vulneradas; orientándose hacia
reclamos colectivos, planteados en la totalidad de sus términos. 
 
¿Qué se estudia en las cárceles? 
Las cárceles son los lugares sociales donde se produce con mayor intensidad la dinámica criminógena, ya
que se trata de zonas marginadas pero funcionales al sistema de control social, donde se ejerce violencia,
superponiéndose al menos tres juegos de reglas de convivencia: el discursivo, dado por quienes deben
"cuidar" a los detenidos de acuerdo a cómo lo manda nuestra Constitución Nacional, los pactos
internacionales firmados por la Argentina y la Ley 24660/96 de ejecución de la pena privativa de la
libertad que es de orden nacional, el práctico que tiene que ver con las condiciones reales que viven los
detenidos en las cárceles, que se asienta en los reglamentos que se crean dentro de la administración
carcelaria, que no suelen respetar las garantías y derechos constitucionales y que tienden a desactivar
reclamos y crear penas suplementarias y anticonstitucionales (sobre todo en los temas de educación y
recreación) y, finalmente, los códigos intracarcelarios que se genera en la convivencia entre los detenidos
(estilos, lenguajes, códigos, funciones) que suele estar en conflicto con el segundo (Carrabine 2000).
Las cárceles son instituciones escasamente estudiadas por la antropología. (Rhodes 2001) Las
limitaciones en el ejercicio profesional de la antropología en ellas tienen diversos orígenes: por un lado,
la dificultad para obtener las autorizaciones correspondientes ya que se supone que los resultados de la
investigación pueden hacer público las continuas transgresiones a los derechos y garantías de los
detenidos. En segundo lugar, la consideración por parte de las autoridades del Poder Ejecutivo de las
perturbaciones que puede originar la presencia de un investigador social en la constitución de una
conciencia crítica entre sus "habitantes", no sólo los que están detenidos sino también en quienes
cumplen funciones de celadores. Un tercer grupo de obstáculos proviene del trato directo con las
personas detenidas. Pueden llegar a crearse malestares y desavenencias debido a que ubican al
investigador como un sujeto independiente del sistema carcelario y que, por eso mismo, puede mejorar
sus situaciones individuales, haciéndose difícil la comprensión del colectivo que significa "ser preso". 
En general se estudia la performance de estas instituciones como la forma más violenta de control social.
Las diferentes formas que asume la exclusión de grupos poblaciones vulnerables, y las contradicciones en
que se sume un discurso rehabilitador dentro de un ambiente estrictamente cerrado. (Lynch 2000, Pratt
2001, Rivera Beiras 2000) Se las ha definido como instituciones de secuestro (Daroqui 2002) cuya única
función sería la de poner fuera del orden social establecido y por un tiempo cada vez más considerable a
quienes han quebrado la ley. Una forma actual de proscripción y alejamiento de la sociedad que tendría
como único objetivo el de salvaguardar el "bien común", si es que nos pudiéramos poner de acuerdo qué
significa el "bien" y a quiénes incluye lo "común" que debe protegerse.
Otra línea de trabajo puede plantearse a partir de estudio de casos en donde la dinámica carcelaria se
transforma en el telón de fondo de una vida que debe pasar por esta institución. En este último caso se
trataría de una situación transitoria que no subsume la totalidad de la vida de las personas. Esta hipótesis
puede ser contrariada por quienes sostienen que el paso por las cárceles deja una impronta indeleble,
sobre todo si se pasan muchos años en ella o se producen intermitencias de entradas y salidas. Sin
embargo, en ambos casos si bien puede identificarse una "identidad" que se va construyendo en la
medida en que las personas se consideran a sí mismas "presas" (la así llamada "identidad tumbera") no
puede reemplazar en su totalidad lo que fue la socialización primaria y los estilos de convivencia y
comunicativos que tiene la gente antes, durante y después de su paso por las cárceles. En este sentido, el
quebrantamiento de la ley, si bien absoluto desde el punto de vista jurídico-penal, puede ser considerado
"condicional" desde una perspectiva existencial. Las personas pueden instalarse de manera firme en una
nueva identidad, "ser preso" o "ser presa" en un intento por adecuarse a una vida en donde la restricción
es el denominador común y avasallante. También puede no hacerlo en absoluto, ubicándose en un lugar
de "rebeldía" que contrasta con lo que suele llamarse el "preso manso". Puede también tomar una actitud
pendular que suele ser vista sobre todo en cárceles de mujeres: momentos de rebeldía se suceden a otros
de mansedumbre, dependiendo del estado general de salud psíquica y física de la persona y del
diagnóstico positivo que vaya haciendo de la situación de su entorno familiar o más allegado. 
Los detenidos son personas posicionadas frente a la ley, la moral y por supuesto el delito cometido, que
están obligados a iniciar una formación de su self en múltiples niveles dentro de la estructura jerárquica
de la prisión. Ellos no suelen detenerse a evaluar las formas en que estas posiciones implican
investiduras acumulativas de las funciones que deben repetirse y desarrollarse en las prácticas
penitenciarias. Si antes de "ser preso" o "ser presa" el concepto de "bien común" tenía poca pertinencia
en el desarrollo de sus vidas, queda semántica y prácticamente anulado cuando inician su transcurso por
las cárceles. 
Dado que el sistema penal es altamente selectivo (Pratt 2001), las personas que lo pueblan suelen tener
un perfil más o menos compartido, donde resalta la reducción drástica de posibilidades que han sufrido
en la sociedad libre; si bien no puede generarse una causalidad lineal entre una ciudadanía condicional o
incompleta (Vaughan 2000) y el delito, al menos hay argumentos para sostener que el rotundo
cercenamiento de las opciones socialmente disponibles para desarrollar las potencialidades de todo ser
humano cumple un papel desventajoso en la elaboración de sus proyectos de vida.
El estudio académico de las cárceles está inmerso desde el principio en una contradicción: por un lado la
insistencia en la "objetividad" contribuiría a una abstracción que protegería a los sitios de una mayor
visibilidad -necesidad de anonimato y no revelación de la unidad carcelaria donde se hace el estudio-, en
el intento de preservar la seguridad de quienes están alojados; por el otro lado, un vínculo demasiado
intenso dentro de ella corre el peligro de una intimidad en los términos provistos por la propia cárcel,
corriendo el riesgo metodológico y existencial de sentirse "detenido" en las mismas condiciones que los
interlocutores, de asimilarse a sus modos de diálogo y formas de concebir el delito, la integridad física y
psicológica o las formas de evitar el quebrantamiento de sus núcleos morales; además, puede agregarse
un sentimiento de culpa cada vez que se "los abandona" al salir de un día de trabajo y "disfrutar" de la
libertad (Rhodes 2001, Kalinsky 2002).
Debería aceptarse el factor coercitivo que impera en la adquisición del conocimiento en este tipo de
ambientes. A pesar de la inaccesibilidad y opacidad de las prisiones que dificultan el trabajo etnográfico,
no necesariamente lo impiden. Reconociendo los límites metodológicos, por ejemplo, que los presos que
tienen poco espacio para la intimidad deben tolerar la presencia perturbadora del investigador, armando
espacios de cierta privacidad en lugares donde se molesta al paso de las otras personas, donde se puede
ser escuchado o "espiado", la negativa para hablar con el investigador por miedo o cualquier otra razón
cuya importancia no es posible calibrar (5), las creencias sostenidas como absolutos epistemológicos que
devienen en datos "falsos" para relevar la realidad carcelaria, el uso del investigador para
reivindicaciones especialmente personales, se puede avanzar en lo que se está estudiando. 
Lo mismo pasa con el personal penitenciario inmerso en una dinámica de excesivas restricciones de
política institucional. Ellos no están autorizados para sindicalizarse ni ejercer el derecho laboral de la
huelga. No están debidamente capacitados y perciben que se comprometen con una actividad de riesgo
cada vez que se sienten oprimidos entre quienes deben cuidar y proteger y sus autoridades. Un orden
jerárquico de escasa o nula flexibilidad les hace suprimir cualquier perspectiva crítica de sus trabajos y
por ende la capacidad para expresar sus opiniones y mejorar, en último término, la calidad de vida
laboral que consideran muy deteriorada.
En este sentido, si uno de los aspectos de la política penitenciaria fuera el de disminuir los niveles de
conflictividad social que se registran en ellas, y que tienen su expresión más dramática en fugas y
motines, debería empezarse no solo por escuchar y satisfacer los reclamos de las personas detenidas, que
a veces alcanzan el nivel del absurdo por la facilidad con que pudieran ser cumplimentados (6), sino que,
además, deberían ponerse en marcha formas de reclamo del personal penitenciario para mejorar sus
condiciones laborales, registrando la percepción que tienen con relación a las dificultades y peligros que
deben afrontar en la vida cotidiana. 
 
La posición de los investigadores
El tema acerca de la posición del investigador social en contextos criminógenos en general y en las
cárceles, en particular, no ha sido muchas veces tratado porque se lo da por sentado o bien debido a que
se supone un ideal de investigador neutral en lo valorativo, objetivo en los registros y racional. Las
emociones toman un lugar secundario de modo que el "dato bruto" pasaría directamente al análisis
conceptual.
Nada más lejos de la realidad del investigador: sus emociones quedan expuestas, tanto como los juicios
previos que puede tener antes de conocer a quien va a ser entrevistado, y los que vienen después de
haber hablado durante horas, semanas, meses y hasta años con la misma persona, siguiéndola en su
derrotero carcelario y en las transformaciones de significado, actitud, autovaloración y autopercepción
que se van generando y expresando.
Algunas veces, el investigador comparte los primeros momentos de encarcelamiento, el vacío existencial
y la inadecuación de sus estilos con los códigos carcelarios, el pánico que se apodera de ellos durante los
primeros días, los golpes que puede recibir de compañeros de encierro cuando consideran que "su causa"
es inaceptable. Luego, el acompañamiento activo en los primeros intentos de relatar lo que ha sucedido,
los pormenores con sus defensores, la experiencia destructiva que significa pasar por un juicio oral y
público, sometido al agravio social y a una reconstrucción de las cosas como la justicia dice que son, sin
otorgar crédito a sus propios relatos cuando se animan a hacerlos, para finalmente iniciar el casi siempre
largo recorrido de tiempo con que suelen ser sancionados.
Así las cosas, el investigador no puede ajustarse a lo que metodológicamente se pretendería. Ríe, llora,
sufre, va y viene trabajando sobre las eventuales pruebas, conoce a la familia, y de a poco va entrelazando
un conjunto de afirmaciones tamizadas por sus valores y su perspectiva personal. No es posible "ponerse
en el lugar del otro", tan solo puede llegarse un poco más cerca de sus formas de concebir la realidad y
los hechos y la vida. Este esfuerzo metodológico por acercarse al "Otro" no lo tendría que doblegar en el
mantenimiento de sus convicciones, por ejemplo, hay otras opciones para remediar situaciones
altamente conflictivas y que suelen terminar en violencia letal- y si se quiere su respeto a la ley que en
cuestiones sobre la vida pueden coincidir con creencias morales y religiosas; con admitir que la situación
en que se encuentra el investigador no es comparable con la que se encontraba ese "Otro" cuando se
produjeron los hechos. "Yo hubiera hecho tal cosa"... es lo primero que se piensa cuando se escuchan
estos relatos. O "por qué no hizo esta otra cosa"... son preguntas retóricas porque ya se sabe,
fundamentado en la experiencia de investigación y en la literatura científica, que en ese momento ya no
cabían demasiadas posibilidades (Frigon 2000, Torres Falcón 2001).
En el caso de las mujeres que casi siempre han pasado por experiencias de violencia conyugal o familiar,
el sentimiento de terror es difícilmente descriptible: hacia el compañero golpeador, a la propia historia, o
a admitir que no se pudo "ser madre" (7). En cuanto el investigador se percibe a la otra persona como
"homicida", "infanticida", o, en términos más generales, como "mala persona" entonces deberá dejar la
tarea o al menos suspenderla hasta revisar qué se está haciendo mal. Si bien es posible que no se esté de
acuerdo en la resolución violenta de los conflictos, ya no hay forma de volver atrás y quien está enfrente
es merecedor si no de la comprensión de lo acaecido al menos de una escucha tolerante y flexible de
modo que pueda dar calce a una metodología que pueda registrar los discursos, para luego interpelar: las
razones, las condiciones, las emociones, la situación y la búsqueda de sentido no solo de lo que ha
ocurrido sino de la vida personal, familiar y comunitaria en donde ha ocurrido.
Lo mismo cuando se crea una situación contraria: en cuanto suponemos que "ya somos amigos", "ya la
comprendí", "al final yo hubiera hecho lo mismo" y cosas por el estilo. Para mantener una distancia
metodológica saludable, que nos permita el cambio de perspectivas poniendo todo lo que surge a
consideración de unos y otros, deberemos construirnos y reconstruirnos todo el tiempo como
investigadores (8), personas que compartimos mucho tiempo e innumerables narraciones, pero que
estamos en distintos lugares, con diferentes posibilidades y teniendo responsabilidades que cumplir. 
Si bien esta última afirmación puede parecer dura en relación con el vínculo cercano que se establece en
forma inevitable, "tomar el lugar del otro", siquiera parecerse al Otro sin criterio puede no solo inhibir la
producción de conocimiento sino confundirlo desesperadamente, malinterpretar nuestra actividad y
provocar daño. Y eso es lo último que cualquier persona encarcelada necesita. Recordarles y recordarnos
los límites de nuestra práctica y conocimientos es un hábito beneficioso que hace más transparente e
inmediata la relación con ese "Otro" que construimos metodológicamente pero que, por detrás, se le
escapa todo el tiempo la persona que tratamos de esquematizar en su transformación metodológica. A
estas "escapadas" hay que contenerlas para preservar los límites de lo que se puede hacer, de lo que no se
puede hacer y de lo que estamos dispuestos a conceder. 
 
Conclusiones: La metodología de la investigación social en ambientes criminógenos
Antes que la salvaguarda del purismo metodológico -neutralidad valorativa, dispositivos que permitan
fijar claramente el lugar de unos y otros, la adecuación de las técnicas a los encuadres que limitan el
ámbito de investigación- deberemos fijarnos en la aceptabilidad moral de los métodos y la vulnerabilidad
que de ellos puede desprenderse al someter, a veces sin necesidad, a quienes preguntamos e indagamos.
El fijar límites claros aunque con la posibilidad de que se adapten a las distintas situaciones, entre lo que
se quiere conocer y la seguridad de quienes pueden aportar ese conocimiento debería ser una cuestión de
rutina. Más aún, en lo que hemos llamado "ambientes criminógenos" puede suceder que sea la única
metodología al alcance que cubra los requisitos que estamos proponiendo.
Asimismo, reconocer que la molestia generada por la presencia de un investigador puede empeorar
situaciones que ya son de riesgo debería hacernos reflexionar acerca de la conveniencia de llevar adelante
esa investigación con los objetivos propuestos en ese momento determinado y bajo las circunstancias
imperantes. Quizá sea más fecundo para los resultados de la investigación y más seguro para todos dejar
pasar un tiempo, esperar el cambio de condiciones o aún intervenir en calidad de ciudadanos para que
esas condiciones cambien, dejando un tiempo prudencial para iniciar el trabajo de investigación
propiamente dicho.
Para esto es importante tener en cuenta a las investigaciones exploratorias, no muy apreciadas más que
como etapa "preliminar" y que se han usado la más de las veces para palpar "el campo", conocer a los
futuros y posibles interlocutores, identificar vías de acceso o medir las posibles técnicas que puedan
llegar a utilizarse. Pocas veces se utiliza la fase exploratoria para evaluar las posibilidades reales que tiene
la investigación que se desea hacer, cualquiera sea las razones que impulsan a tratar un determinado
tema, con determinada población y en determinadas condiciones sociales e institucionales. Aún más, no
se considera que la investigación exploratoria sea la única posibilidad que se presente en cuanto a
posibilidad de indagación científica. De ella pueden derivarse opiniones bien fundadas sobre políticas a
seguir, en vez de repasar lo que ya se sabe o tratar de "descubrir" nuevos elementos cuando urge una
situación que pone en peligro la vida o el futuro de las personas con quienes trabajamos.
Cuando se puede avanzar en la estructura metodológica, la etapa de evaluación de los riesgos de nuestra
presencia, de los métodos que usamos o de "inocentes" técnicas de campo debe estar siempre presente.
En este preciso sentido, el afán de conocimiento no debería suprimir nuestros umbrales de alerta
respecto de la necesidad de otorgar prioridades y evaluarlas en forma continua. Si tenemos claro que la
producción de conocimiento no necesariamente mejora las condiciones de vida de las personas (Smart
2000) sino que quizá pueda llegar a hacerlo; si se produce el engarce debido con quienes planifican
políticas, o con quienes pueden ejercer acciones directas entonces, y solo entonces, el conocimiento
tendrá un valor agregado si es que interesa tomarlo en cuenta. Pero no sería digno de algún investigador
ignorar, o dejar pasar, los riesgos de conocer. 
Notas
1. Por ejemplo, se sabe que en vecindarios donde hay altos niveles de encarcelamiento, los vecinos tienen
mayores chances de producir un delito. El barrio, así, se convierte en un ambiente criminógeno (Clear,
Rose y Ryder 2001).
2. Se trató de una Jornada sobre ejecución de pena privativa de la libertad organizada por "Zainuco" en
la ciudad de Neuquén el día 17 de octubre del 2003. Zainuco es una asociación sin fines de lucro que se
dedica a monitorear el cumplimiento de los derechos humanos de los detenidos en dos cárceles
provinciales, la Unidad 16 de mujeres y la Unidad 11 de hombres. Hicieron un trabajo previo en cada una
de las unidades en donde los detenidos y detenidas plantearon las necesidades que ellos consideran más
imperiosas. Sin embargo, a la reunión no solo faltaron quienes habían armado y sistematizado los
reclamos sino funcionarios del Poder Ejecutivo y Legislativo que, suponemos, escabulleron su
responsabilidad haciendo gala de las más vulgares de las excusas (como "compromisos asumidos con
anterioridad").
3. Por ejemplo, en un reciente estudio sobre mujeres sometidas a violencia por su pareja afectiva se notó
un importante apego emocional hacia el golpeador, asumiendo como propios los argumentos de aquél. Si
este es el caso, es difícil que la mujer pueda tomar una distancia crítica y observar desde "afuera" una
situación que le provoca caos e inhabilitación. (Montero 2001)
4. Nótese que no estamos hablando de una metodología "liberadora", o "emancipadora" a la usanza de la
década de los sesenta (Fals Borda 1985), ni cercana a la teoría de la acción comunicativa habermasiana.
(Habermas 1989) No parece que el actual momento histórico pudiera encajar en este tipo de actuaciones
metodológicas.
5. Nos hemos topado con una situación poco clara, en donde una detenida no quiso hablar con nosotros.
Finalmente se hizo un juicio abreviado en donde ella asumió la culpa del delito por el que estaba
imputada. Mantiene una relación de mucha cercanía con su compañero sentimental que quedó relevado
del delito que en principio fuera imputado a los dos. Podría llegar a ser un caso de "adaptación
paradójica" (Montero 2001) a un golpeador pero resulta inaccesible a nuestras posibilidades como
investigadores. Aún planteando nuestra inquietud al menos que sepamos nadie a encarado
profesionalmente esta situación.
6. Habilitar un teléfono público, arreglar los baños, permitir la salida al patio durante más tiempo. Hay
otras cuestiones que no son tan simples porque se engarzan con estilos institucionales arraigados: no
conocer al defensor, o hacerlo el día del juicio, no recibir la visita de jueces o magistrado, desconocer la
actualidad de los procesos o condiciones de detención y ejecución de penal, entre otros factores. Sin
embargo, unos y otros son ponderables aunque se desista de esto último.
7. En los casos en que se haya ejercido violencia, a veces letal, contra un hijo.
8. En otras palabras, no somos familiares, amigos, mensajeros, ni tenemos posibilidades de "mejorar"
sus condiciones respecto de sus causas aunque claro está somos ciudadanos responsables y estamos
obligados a contribuir al mejoramiento de las condiciones de vida mediante el diálogo y, si se quiere, la
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